كانت الساعة 1:55 مساءً. في. يوم السبت. كنت في قيلولة بالطابق العلوي من "البنتهاوس" المتعدد الطوابق الذي كان بمثابة مكاتب لوكالة أسوشيتيد برس في مدينة غزة منذ عام 2006.
لم يكن هذا أمرًا غير معتاد في الأيام الأخيرة ؛ منذ بدء القتال في وقت سابق من هذا الشهر، كنت أنام في مكتب الأخبار لدينا حتى وقت مبكر من الظهيرة، ثم أعمل طوال الليل.
هرعت إلى الطابق السفلي ورأيت زملائي يرتدون الخوذات والسترات الواقية. كانوا يصرخون: إخلاء! الإخلاء! "
علمت لاحقًا أن الجيش الإسرائيلي وضع بنايتنا هدفا للتدمير، وقدم مسبقا تحذيرًا وجيزًا: لقد أزالوا ثلاثة مبان حتى الآن هذا الأسبوع، محذرين السكان والمقيمين في بعض الأحيان قبل دقائق من الخروج.
على عجل قيل لي: لديك 10 دقائق.ماذا احتاج؟ أمسكت بجهاز الكمبيوتر المحمول الخاص بي وبعض القطع الإلكترونية الأخرى.
ماذا بعد؟ نظرت إلى نوتة العمل التي كنت أستخدمها منذ سنوات، مليئة بتذكارات الأصدقاء والعائلة والزملاء. اخترت فقط حفنة صغيرة: طبق زخرفي عليه صورة عائلتي. كوب قهوة أعطتني إياه ابنتي، وهي تعيش الآن بأمان في كندا مع أختها وزوجتي منذ عام 2017. شهادة بمناسبة خمس سنوات من العمل في اسوشيتد برس.
بدأت بالمغادرة. ثم نظرت إلى هذا المكان الذي كان بيتي الثاني لسنوات. أدركت أن هذه كانت آخر مرة قد أراه فيها على الإطلاق. كانت بعد الثانية ظهراً بقليل. لقد نظرت حولي. كنت آخر شخص هناك..أرتديت خوذتي، وركضت.
•بعد أكثر الأيام إثارة للقلق في المجتمع حيث ولدت وترعرعت وأقوم الآن بتغطية الأخبار - في المكان الذي تعيش فيه أمي وإخوتي وأبناء عمومتي وأعمامي - أنا في المنزل الآن. أتمنى أن أقول إنني بأمان هنا، لكنني لا أستطيع. لا يوجد مكان آمن في غزة.
يوم الجمعة، دمرت غارة جوية مزرعة عائلتي على الطرف الشمالي من غزة. والآن، مكتبي في مدينة غزة - المكان الذي اعتقدت أنه مقدس ولن يكون مستهدفًا - صار كومة من الأنقاض والعوارض والغبار.
كان مصير العديد من سكان غزة أسوأ. قُتل ما لا يقل عن 145 منهم منذ يوم الاثنين، عندما بدأت حماس إطلاق مئات الصواريخ على إسرائيل، التي قصفت في المقابل قطاع غزة بضربات. وقتل ثمانية اشخاص في اسرائيل بينهم رجل قتل بصاروخ سقط في احدى ضواحي تل ابيب يوم السبت.
في بنايتنا، شعرت بالساعة في رأسي تصم الآذان مع خروجي من المكتب. ركضت من الطابق 11 عبر السلالم إلى مرآب السيارات في الطابق السفلي. فجأة أدركت أن سيارتي كانت السيارة الوحيدة هناك. تم إجلاء جميع الآخرين. رميت متعلقاتي في الخلف، قفزت إلى الداخل وانطلقت بالسيارة.
عندما شعرت بأنني بعيد بما فيه الكفاية، أوقفت السيارة وخرجت منها، وتأكدت أن لدي إطلالة على مبنى. لقد وجدت زملائي في الجوار. كانوا يشاهدون، ينتظرون ما هو التالي.
في مكان قريب، كان صاحب المبنى يتحدث على الهاتف مع الضابط العسكري الإسرائيلي الذي طلب منه إخلاء المكان. كان المالك يتوسل لمزيد من الوقت. لا، قيل له. لن يكون ذلك ممكنا. وفوق ذلك قيل له: عد إلى المبنى وتأكد من خروج الجميع. لديك 10 دقائق. من الافضل لك ان تسرع.
استدرت نحو بنايتنا لأراقب. كنت أصلي من أجل أنه ربما، ربما لن يحدث ذلك. فكرت في العائلات التي كانت تعيش في الطوابق الخمسة العليا من المبنى، وأسفل المكاتب الإعلامية وفوق المكاتب في الطوابق السفلية. ماذا سيفعلون؟ إلى أين يذهبون؟
وتجمع صحفيون آخرون، على حافة الأمان، مشدودين لما هو قادم. اعتنى زملائي الجريئين في مجال الفيديو بتصويرهم الحي.
ثم، في تتابع سريع خلال الدقائق الثمانية التالية: غارة جوية بطائرة صغيرة، متبوعة بأخرى. ثم ثلاث غارات جوية قوية من طائرات F-16.
في البداية، بدا الأمر وكأنه طبقات من شيء ما ينهار. فكرت في وعاء من رقائق البطاطس، وماذا يمكن أن يحدث إذا ضربت بقبضة اليد فيها. ثم غلف الدخان والغبار كل شيء. والمبنى الذي كان موطنًا لبعض الناس، ومكتباً للآخرين ولكليهما بالنسبة لي، اختفى في كفن الغبار. وفي جيبي، كان لا يزال مفتاح غرفة لم يعد لها وجود.
•وقفت مع زملائي على بعد حوالي 400 متر، راقبت لفترة وحاولت معالجة كل شيء بينما بدأت الأنقاض في الاستقرار. غطت سحب كثيفة من الدخان الأسود والأبيض المكان حيث انهار الهيكل، وتناثرت قطع الاسمنت وشظايا الزجاج.. و تلاشى ما كنا نعرفه جيدًا.
فكرت في كل المئات من التذكارات التي كانت الآن في شظايا - بما في ذلك مسجل الكاسيت البالغ من العمر 20 عامًا الذي استخدمته عندما أصبحت صحفيًا لأول مرة.
لقد كانت واحدة من أفظع المشاهد التي شاهدتها على الإطلاق. لكن بينما كنت حزينًا للغاية، كان هناك امتنان أيضًا - على حد علمي، لم يصب أي شخص - لا أي من زملائي ولا أي شخص آخر. وسيتم تأكيد ذلك في الساعات المقبلة، مع ورود مزيد من المعلومات وأدان رؤسائي في وكالة الأسوشييتد برس هجومًا "صدمهم وارعبهم".
تساءلت إلى متى يجب أن أبقى وأراقب. في ذلك الوقت، بدأت غريزتي في تغطية الكثير من العنف والحزن في المكان الذي هو بيتي.
ذهبت بنايتنا ولن تعود. والان هناك أشياء أخرى كنت بحاجة إلى تغطيتها. يجب أن ندرك: نحن الصحفيون، اننا لسنا القصة. الأولوية بالنسبة لنا ليست أنفسنا، بل لسرد قصص أشخاص آخرين، أولئك الذين يعيشون حياتهم في المجتمعات التي نغطيها.
لذلك أمضيت بضع لحظات أخرى في مشاهدة نهاية المكان الذي شكل جزءًا كبيرًا من حياتي. وبعد ذلك بدأت أستيقظ من هذا الكابوس.
قلت لنفسي: لقد تم ذلك. دعنا الآن نفهم ما يجب فعله لاحقا. دعونا نستمر في تغطيتها كلها. هذا هو التاريخ، وهناك المزيد من القصص لنرويها. وكما هو الحال دائمًا، بينما يهتز العالم من حولنا، فإن الأمر متروك لنا لمعرفة كيف يحدث ذلك.